アメリア・ポッサンザが歴史上のレズビアンのラブストーリーに命を吹き込む

デビュー作家に読書と執筆の習慣を毎月お聞きするコラム「OPEN BOOK」です。 先月、私たちはナイジェリア系イギリス人作家スティーブン・ブオロに、彼の大胆な青春小説『アンディ・アフリカの5つの悲しい謎』について話を聞きました。 今回は、サッフォーの断片からブッシュウィックのドラァグキングショーへの道を切り開いた、時代を超えた7つのレズビアンのロマンスを正確に織り上げた『レズビアン・ラブ・ストーリー：アーカイブの回想録』についてアメリア・ポッサンザに話を聞いた。 ポッサンツァは、私たちに語ったように、「伝統的な社会によって失われ、破壊され、忘れ去られてきたレズビアンの歴史の親密な要素を取り戻し、再発明する」という努力の中で、かつて失われたものから、ジャンルを超えた新鮮なレズビアンの規範を提供しています。アーカイブ。" 以下、著者は私たちのアンケートに答え、彼女自身の構想に不可欠な存在だったサディヤ・ハートマンの本『白鯨』（「ただのふざけた奴」）、そして地下鉄についての執筆についての感想を語った。

———

どこに書きたいですか？計画通りに事が進めば、私はリビングルームの鉄の脚と、D&D ミシンを木から引きはがした上部に穴のある古い裁縫台で原稿を書きます。 私の友人はファイバーアーティストで、コンピューターは織機の最新かつ最も複雑なモデルにすぎないといつも言っています。 たとえそれを裏付ける技術的スキルを持っていなくても、書くことは一種の裁縫であると自分に言い聞かせたいです。 全体の形状に注意しながら、個々の縫い目を処理しながらパーツを縫い合わせます。 とはいえ、ほとんどの日は、書き終える前に慌てて玄関から出てしまうほど、先延ばしにしてしまうことが多いので、地下鉄の中で自分宛てに iPhone のメモをタイプすることで間に合わせています。 時間の逼迫、電車の前進の勢い、そして他の人々の生活のざわめきについての何かが、私の集中力を研ぎ澄まします。

いつ書きたいですか？子供の頃から水泳の練習に行くには太陽が昇る前に起きなければならなかったので、幼い頃から朝型人間になってしまいました。 話す人もいないし、何もすることもない。 一日はどんなことでもいいし、ページが真っ白でも、どちらも同じように可能性に満ちています。 時々、永遠に朝でありたいと思うことがある。

本の下書きを提出した後、最初にしたことは何ですか?早速仕事用メールにログインしてみました！ 私は書籍の広報担当としてフルタイムで働いています (そして、前述したように、私は先延ばし癖があります)。そのため、原稿の締め切りが迫っていた日は、午前 6 時に起きて、すべてを最後に確認してから、午前 9 時 7 分頃に送信ボタンを押しました。 , その後、仕事用アカウントに切り替えました。 しかし、その日遅く、私は公園のベンチで友人と夕食を食べました、そして私の当時のパートナーはワインのボトルとビーガンクッキーを持ってきました。 私は大きなお祝い事よりも、書くことのような人生の小さなルーティンの方が楽しいと感じることがよくあります。

自分で執筆中に読んだ本を 3 ～ 5 冊教えてください。その理由も教えてください。私の本全体は、読書への愛と、レズビアンについて無差別に語られ、考えられ、空想され、歌われてきたものをもっと読みたいという欲求から生まれました（ここではハーマン・メルヴィルの言葉を盗用していますが、彼は『白鯨』でリヴァイアサンについて書いていました） -Dick) したがって、リストをいくつかの情報源だけに絞り込むのは困難です。 サイディヤ・ハートマンの『わがままな人生』、『美しい実験: 騒々しい黒人少女、厄介な女性、クィア・ラディカルたちの親密な歴史』を含めなければならないことはわかっています。なぜなら、この本が彼女の「批判的捏造」という概念、つまり歴史の隙間を埋める手段であることを私に紹介してくれたからです。当時に忠実な方法で何が起こったのかを想像することによって、社会から疎外された人々の生活を描くことは、レズビアンによって失われ、破壊され、忘れ去られてきたレズビアンの歴史の親密な要素を取り戻し、再発明するという私自身の取り組みの中心的な戦略となりました。伝統的なアーカイブ。

私は実際、ハーレム・ルネッサンスのダンサーであり、パートナーのリリアン・フォスターと40年以上暮らしていたレズビアン・ハーストーリー・アーカイブズの共同創設者であるメイベル・ハンプトンの人生をより深く理解するためにこの本を手に取りました。 また、私はメイベルのお気に入りの小説のひとつ、アン・アレン・ショックリー著『ラヴィング・ハー』も読みました。これは異人種間の愛を描いた 1970 年代の小説で、彼女がハーストーリー・アーカイブに寄贈した 300 冊の小説のうちの 1 つだったと思われます。 学者のアリシー・J・レーンが前書きで書いているように、この小説は「文体的には成功した小説ではない」が、小説の露骨なセックスシーンと迫りくる身体的虐待の亡霊の両方に、メイベルは自分の人生のどれだけが反映されているのを見たのだろうかと疑問に思う。登場人物たちの人生。

私は、執筆プロセスの終わり頃にクロエ・コールドウェルの『レッド・ゾーン：ラブ・ストーリー』を発見しました。この本は、自分の本の主題とほとんど重複しませんでしたが、細心の注意を払ったリサーチをどのように組み合わせるかについての絶妙なモデルとして役立ちました。この場合、数十年にわたる生理と月経用品について、脆弱な個人史を伴います。

初期の形成的な読書体験について教えてください。マリア・ハウの詩「練習」は、「中学 1 年生のときにキスした女の子たちへの愛の詩を書きたいです。」で始まります。 割り当てられた高校の文集の見開きページに何かを読んでいるはずだったとき、目の端にその一文が浮かんだのを覚えています。 「大人が女の子同士のキスについて書いていいの?!」と思ったのを覚えています。

あなたが最後に好きだった本とその理由は何ですか?ジーナ・チャンのシー・チェンジ。 私はドロレスという名前の巨大なタコを求めてやって来ましたが、悲しみ、家族の期待、急速な気候変動に直面して充実した生活を築く難しさについてのあまりにも共感できるストーリーを求めてここに留まりました。

あなたを失望させた最後の本とその理由は何ですか?マリア・“ヴァイオレット”・ウォード著『女性のための自転車』には、スタテン島に住み愛したビクトリア朝時代のあまり知られていない3人のレズビアン、体操選手デイジー・エリオットのアリス・オースティンの写真に基づいた説明イラストが添えられている。重いスカートを履いて自転車に乗るのが最善であり、1896 年にこの本が初めて出版されて以来、数え切れないほど近代化され、改良されてきた機械のメンテナンス手順が記載されています。そのページには、この本の舞台裏で起こったロマンチックなドラマについては何も記載されていません。出版物。 デイジーとヴァイオレットはロマンチックなカップルでしたが、プロジェクトが進むにつれ、モデルの愛情は作家から写真家へと変わり始めました。 1895 年 7 月、すでに本のプロジェクトに熱心に取り組んでいたと思われるデイジーはアリスに次のような手紙を書きました。 」 物語という点では、自転車の説明書よりも彼らの手紙の方が興味深い読み物になっただろうが、その多くは失われており、残っているものはまだ広く出版されていない。

ハードカバーかペーパーバックか？ なぜ？ペーパーバック。私は表紙を折り返すのが大好きなモンスターだから（そして、これを認めたために彼女の父親に勘当されそうになっている）。

正典に掲載されるべきだと思うが、そうではない本:サラ・シュルマン著『People in Trouble』は現在米国で絶版となっているが、クィアの女性を中心としたエイズ危機（そして違法なサフィーの愛の物語）を描いたこのフィクションが本棚に正当な位置を占めるのを見たいと思っている。

正典に載せるべきではないと思う本ですが、次のような本です。ハーマン・メルヴィルの『白鯨』。 これはただふざけて、クジラへの興味を探求し、楽しい昔を過ごしている男です。 これは本当に面白い本ですが、「正典」とみなされているため、人々はそれを見逃していると思います。

あなたのお気に入りの本屋はどこですか?母国から亡命中の作家を受け入れる非営利団体から発展した亡命都市ピッツバーグで彼女が働いている書店の名前を私が言わなかったら、母は私を勘当するだろう。 私の地元で書店が繁盛しているのを見るのは嬉しい驚きでした。 私が子供の頃に比べて今はたくさんあります！ 白鯨。 リバーストーンブックス。 素晴らしい本とレコード。 クレイグ・ストリートにあるキャリバン・ブックスは、私が仕事で父を訪ねたときからあり、書架の中から自分の本を想像するのを手伝ってくれました。 「文学に関する学術書がどれほどあるか見てください」と彼は言いました。 「他人の本についてただ書くより、自分の本を書いたほうが良いです。」

読書体験に何を求めますか?著者が楽しんでいると感じたいし、私もそれに乗っているだけです。

本棚はどうやって整理していますか？気に入った本があれば、すぐに友人にプレゼントして、その本について話せる人がいるようにします。 この習慣のマイナス面は、本棚が読んでいない本や好きではない本でいっぱいなので、残った捨て本をどのように並べるかについてあまり考えていないことです。 しかし、新しいプロジェクトを始めようとしているときは、関連するソース素材をすべて集めて、仕事に戻ろうという誘いとして裁縫テーブルの端に積み上げます。

本を読んだということで嘘をついたことがありますか? もしそうなら、どれですか? 1年生のとき、私は机の上にある本をすべて読んでいたと嘘をつきました。 私は教室の図書室から 1 冊を取り出し、適切と思われる時間だけ各ページを開いたままにして、返却し、それを繰り返しました。 私は、ピザハットのピザを無料で獲得するための光沢のある「Book It」ステッカーの受け取りを拒否しました。それは私の策略の行き過ぎのように感じられたからです。 私がメガネを必要としており、文字がほとんど見えないことに誰も気づいていませんでした。 あの失われた1年間に読まなかった本のすべてを、今でも埋め合わせていると思いたい。